半夜，一个很久没联系的朋友，突然给我发来一段语音，他说：
“周杰伦出新歌了，你之前不是喜欢他吗？”
我打开歌曲链接，好像一下子回到18岁的夏天。明明窗外是漆黑一片的半夜，却突然有阳光照在书桌上的感觉。
那年夏天，等一个人下课是最浪漫的事；
那年夏天，操场的跑道知道我们最多的秘密；
那年夏天，最想知道的事，不过是你耳机里在听什么歌……
图片来源：电影截图
01
周杰伦刚红的那几年，还是卡带盛行的时代。
黄诗立 摄
十几块钱的一盘卡带，要忍住放学不买零食，攒很久才能买到。
《范特西》那张专辑就这样听了一遍又一遍，那个穿着红色卫衣、刘海遮住眼睛的大男孩，就这样一点点地占据了青春里最重要的位置。
图片来源：专辑封面
那个时候，流行抄歌词。一笔一划，比写作业还认真。只要出现一个错字，就不惜撕掉一整篇，重新再来。
偏偏周杰伦每一首词都那么美。曾经抄过的几大本，如今都静静地躺在抽屉里。
雨下整夜 我的爱溢出就象雨水
院子落叶 跟我的思念厚厚一叠
——《七里香》
最美的不是下雨天，是曾与你躲过雨的屋檐。
——《不能说的秘密》
铜镜映无邪 扎马尾 你若撒野
今生我把酒奉陪
——《发如雪》
那个时候，课余活动是比赛背歌词。《忍者》的词背了很久，最后一字之差输给了同桌，请他喝了三天汽水。
那个时候，听不得任何人说周杰伦的不好。跟隔壁喜欢林俊杰的小伙伴，为了谁的歌更好听，连着吵了一个礼拜。
那个时候，大人们都不理解，这些连词都听不清楚的歌，到底好听在哪里。
其实我们也说不清，大概就是，那些青春里说不出口的心事，那些无处安放的任性，那些稀奇古怪的想法……他都懂。
这些时光，在每次听到周杰伦声音的时候，都会默默地从记忆的角落里钻出来，自带滤镜。
徐培钧 摄
永远湛蓝的天，永远干净的校服，永远有充满活力的男孩子在篮球场上挥汗如雨，永远有牵着手的女孩子在操场角落说着悄悄话……和永远不变的背景音乐：周杰伦。
图片来源：电视剧剧照
02
2018年，所有的90后都正式成年。
听着《简单爱》、《晴天》、《七里香》长大的我们，都渐渐告别了热血又单纯的青春。
当初那个在舞台上，挥舞着双截棍的周杰伦，已经39岁了。
徐培钧 摄
他结婚，有了两个孩子。
那个唱着 “为你翘课的那一天” 的周杰伦，在成为爸爸之后，悄悄在歌里写：“高中三年为什么不好好读书” 。
而这些年的我们，也慢慢长大，开始工作，成家，生子……
后来，有人爱上了陈奕迅，有人听起了李宗盛……我们开始发现，世界远比卷子和考试要大的多。
听歌的工具，从随身听到MP3再到手机，从全网盗版音乐随便下，到一首歌2块钱。
我们再也不需要攒钱，才能听一首歌，但当年买到卡带那种如获至宝的心情，却再也找不回来了。
李前光 摄 图片来源：CTPphoto
周杰伦，越来越像一个我们久未联系的老朋友，不再随时关注，不再第一时间抢专辑，甚至不再向身边的新朋友提起。
只是，在大街上突然传来熟悉旋律的时候，在网上突然看见他新闻的时候，在KTV聚会不知道该点什么歌的时候…
我们又会记起，是这个男人的声音，穿过了我们整个青春。
但还好，他的歌还在，我们的青春就还在。
03
时间的力量，让周杰伦从一个简简单单的歌手，变成了一个时代的标记，和一代人的共同回忆……
拢乎妳：虽然你现在已经是两个孩子的爸爸了，身材也不像当年那样，但是每当听到你熟悉的嗓音一想起，总觉得让我们回到了那个青涩纯真的年代。
暗恋、初恋、懵懂、迷茫、成长、梦想。
谁的青春没有周杰伦，你要对我们的青春负责。
懒得换头像取名字：喜欢杰伦10年了，不知不觉已陪我走过了整个青春。
记得第一次听的是夜曲，记得人生最难忘的一个姑娘深夜给我推了一首世界末日，记得和室友们在阳台上一起唱七里香，演唱会听到以父之名情不自禁的尖叫，塞着耳机听到“故事的小黄花”看着隔壁班菇凉。
杰伦啊，你陪我们长大，我们陪你一起变老啊，好吗？
萌不就是你：我又想起来当初高三在学校，你我期待下晚自习后在灯光昏暗处相视低语。那时候鼻尖贴近鼻尖就心跳加速眼神慌乱手都绷紧了呢。
后来呢，不过就是因为几分，上千公里的距离，你理所当然的走远，我其实不怪你，我放下了。三年一班的胡同学，这次不等你下课了……
牵牛信箱：如果一觉醒来，自己还躺在宿舍狭窄的单人床上。
隔壁班的同学抱着篮球冲进来，下铺在桌子上打lol，对床哥们在找人带饭，阳光穿过油腻的窗帘，手机屏幕亮了起来，喜欢的姑娘终于同意和我出去玩……
可惜没有如果，本想等你下课，眨眼却已毕业多年…
04
周杰伦曾说：“如果有一天你们累了，听到《简单爱》会觉得温暖，那我就没有白白在你们的青春里经过。”
歌迷说：“就我而言，周杰伦是我整个青春岁月的旁白， 他的歌是我所有青春故事的注脚。”
徐培钧 摄
大概就是这样吧。
我们的青春里总有那么一个人，你曾为他倾其当时的所有，为他跟别人争辩，为他做所有现在看起来又傻又不值得的事情。
但那样的岁月，过去了，就是过去了。
回不去，也不必遗憾。是那些青春和岁月，雕刻成了今天的我们。
我们，还在。
只想对曾经青春时期的自己说一句：
“嘿！谢谢你默默的陪伴，让我们继续往前走吧。”
举报成功